Podcasts

La scène en Corée

... Nous sommes en Corée en 1954. Vous êtes tous et toutes des G.I.s. C'est mon voyage de noces et vous êtes mon plus beau cadeau. 60 000 hommes qui sifflent à s'en péter les poumons. Sur cette scène, plus de coachs, plus de patrons de studio, plus de maris jaloux, plus de personnes pour me dire ce que je dois faire. Je suis seule au centre.

Là-bas en Corée, avec eux, pour la première fois, je n'ai plus peur. Je chante. Je danse pour eux. La maison que nous habitons n'est plus notre maison depuis longtemps. Et je m'en occupe et je m'en irai. Je vous le jure. Marilyn, est-ce que je peux vous poser une question personnelle ? Tout ce que vous voulez. Vous me répondrez en toute sincérité. Oui.

Étiez-vous en train de penser au sexe pendant que nous jouions ? Je n'y pensais pas du tout. Vous n'aviez dans l'esprit aucune image d'étreinte ou de baisée ? Aucune. Je me concentrais complètement sur nos répliques. Je vous crois. Vous dites toujours la vérité. À vous, oui. C'est bien étrange.

La question du jeu

Pendant tout le temps où vous avez joué cette scène, je n'ai pas cessé de ressentir des vibrations sexuelles émanant de vous, comme si vous étiez une femme dans les affres de la passion. Je me suis arrêté parce que j'ai pensé que vous deviez être trop accaparé par le sexe pour continuer. Je comprends maintenant les problèmes que vous pouvez avoir au studio, Marilyn.

Vous émettez réellement des vibrations sexuelles, quoi que vous soyez en train de faire ou de penser. Le monde entier a réagi à ces vibrations. Elles seront transmises par les écrans de cinéma quand vous y apparaissez. Et vos grands patrons ne s'intéressent qu'à vos vibrations sexuelles. Elles suffisent à leur apporter une fortune. Voilà pourquoi ils refusent de vous considérer comme une comédienne.

Devenir artiste

Tout ce qu'ils veulent c'est tirer parti du stimulant sexuel que vous représentez. Leurs motifs et leurs projets sont très clairs. C'est vrai. Rien qu'en apparaissant sur l'écran, sans vous donner la peine de jouer, vous pourriez rouler sur l'or. Mais il n'en est pas question. Pourquoi ? Je veux devenir une artiste pas un gadget érotique. Je ne veux pas être vendue au public comme un aphrodisiaque sur Pellicule.

Regardez-moi, mettez-vous à trembler. C'était acceptable les premières années. Mais cette fois, les choses ont changé. Je ne me contenterai pas d'arriver sur un plateau lorsque j'y suis convoquée. Je vais me battre pour obtenir le droit d'être moi-même et d'utiliser mes talents. Je ne veux pas devenir une marchandise bonne à être vendue dans les vitrines des cinémas.

Je veux être une artiste mais pour un toy j'ai besoin de l'aide de tout le monde. Je vais tout faire. Je veux être une artiste mais je sais pas ce qui me fait mal. Je veux être une personnalisation et faire de l'or. Aussi, je veux être une artiste. D'un autre point de vue, j'ai l'impression que je suis une artiste la plus important. J'ai tous les petits

Happy birthday, Mr. President

Happy birthday, Mr. President. Merci John. Toi et moi, nous sommes le plus gros buzz du siècle pour les journalistes sans scrupules, un best-seller, une source d'inspiration pour les auteurs à la recherche de notoriété. Il paraît que c'est une liaison tumultueuse où je suis le plus souvent saoule et droguée. Une victime, une pauvre fille. Vous adorez ça.

Une relation mondaine

Mais désolé de vous décevoir, entre octobre 61 et août 62, le président et moi nous nous rencontrons quatre fois. Il y a toujours du monde autour de nous. Sauf une fois, je téléphone à Ralph, mon masseur. Le président a mal au dos. Ralph me donne des conseils. Deux heures en tête à tête dans le ranch de Bing Crosby. Je suis très en forme, le président aussi.

Rumeurs et politique

Il m'invite à son anniversaire au Madison Square Garden. Je lui promets d'être là. Deux heures où je suis sa first lady et lui mon président. Une relation mondaine. Mais pour rien au monde, je n'aurais voulu que ça s'éternise. Où est le mâle ? Et les beaux gosses ? Nous parlons droit civique, moteur.

La Fox et les économies

Est-ce que ça va rapporter du fric ou pas ? Le tournage de Cléopâtre, 30 millions de dollars, il ruine la Fox, la Fox vend des pans entiers du studio, plus d'écoles d'art dramatique, plus d'écoles de gestion, plus d'arrosage de pelouse, plus de monereaux. Il faut faire des économies. Je ne me laisse pas faire. Et contrairement à ce que l'on raconte, je fais bien.

Mais le samedi 4 août, en 25 minutes, tout bascule. À 19h15, je suis heureuse. Je parle avec Tim Adio Junior. J'ai des projets. Je vais de l'avant. Mes ennuis sont derrière moi. Je vais enfin laisser le passer et vivre avant d'être trop vieille. À 19h40, je parle avec Peter Loford et au milieu d'une phrase. Je la sens. Elle est là. Elle est là. Je m'envole doucement.

Le 4 août

Vers la mort. Non. Je ne me suis pas suicidée. Je n'ai pas été tuée par Hollywood ou par les Kennedy. Ni par la mafia. Ni par les extraterrestres. Ce sont mes chers docteurs qui m'ont tuée. Ils me shootent. Ils me bourrent de pilules. Ces pilules, je leur demande. J'en ai besoin. C'est bon. J'en ai près. Combien ? Je ne sais plus. Sûrement quelques-unes de trop. 5h35.

Une couverture de laine rose recouvre mon corps. Un chariot métallique, des sangles, l'allée de mon jardin. On me charge dans un vieux fourgon Ford. Jody Maggio est là. Il veut me redonner vie. Alan fait mon dernier maquillage. Joe me veille toute la nuit. Nous nous aimons. Chaque semaine, pendant 20 ans, il fait porter des fleurs sur ma tombe. Il ne se remariera pas.

Après la mort

Il ne prononcera plus jamais mon nom. La sixième symphonie de Tchaïkovsky. Auvers le Rimbaud, ma chanson préférée. Les mots de Lee Strasberg. Les rêves de son talent ne furent pas un mirage. 30 amis à mon enterrement. Hollywood n'est pas invité. Maman n'est pas là. Elle n'apprendra jamais ma mort. La vie me paraît plus simple. Je me la suis beaucoup compliquée.

Toute la nuit, les déclics des appareils et le bruit des photographes. Ils photographient quoi ? Je suis toujours là. Peut-être. Où suis-je ? Écoutez vos rêves. N'ayez pas peur. Agissez, dansez. Avant qu'il ne soit trop tard. Écoutez vos rêves. N'ayez pas peur. Agissez, dansez. Avant qu'il ne soit trop tard. Écoutez vos rêves. N'ayez pas peur. Agissez, dansez. Avant qu'il ne soit trop tard.

Milton Greene

Milton Greene est photographe. Pendant des années, des millions d'entre nous ont vu ses images en couverture de Look, Life, Vogue et d'autres magazines. Milton, trente-trois ans, sa femme et leur fils d'un an vivent dans cette maison de cent cinquante ans à Weston, dans le Connecticut. C'est à environ une heure de route de son studio à Manhattan. Milton Greene était mon mentor.

C'était mon meilleur ami : grandir autour de lui, apprendre la photographie avec lui, apprendre à tirer les images avec lui. Quand j'ai décidé de ranger mes appareils et d'entrer dans la restauration, c'était par amour pour mon père. Il est mort le cœur brisé à l'idée que certains des meilleurs travaux qu'il ait jamais faits n'aient jamais été publiés, jamais vus, et ne puissent jamais être reproduits.

Quand j'ai découvert le numérique, j'ai vu l'occasion de ramener mon père à moi, et de ramener les photos au monde. Je pense qu'il est important de capturer ces images aussi bien que la technologie le permet. La technologie continue de changer, donc parfois nous recommençons encore et encore. Il n'y a qu'un nombre limité de photographies : quatre mille dans toute la collaboration entre Milton Greene et Marilyn Monroe.

Restaurer les images

Travaillons sur toutes celles que nous pouvons. Ce que nous faisons, c'est entrer dans l'image et capturer l'œil, les lèvres, en nous assurant de conserver les détails dans les hautes lumières et dans les ombres. Nous exportons donc depuis FlexColor, le logiciel fourni avec le scanner, vers Photoshop. Du début à la fin, cela représente en moyenne quarante à soixante heures, selon l'image.

La plus grande partie du nettoyage se fait pixel par pixel avec l'outil correcteur. Cela peut prendre trente à quarante heures de travail. Ce que les gens ne mesurent pas vraiment, c'est le niveau de détail de ce travail ; quand on manipule vraiment ces pixels, il faut faire attention à ne pas créer de cicatrice numérique. Ici, on voit l'état du film.

C'est de la poussière incrustée à la surface du film. Une rayure ici, des rayures là. Ce sont de petites choses, mais voyez comme cela interfère avec les cheveux. Tout est là. Rav a tracé un détourage, puis il l'adoucit selon la douceur du film. Une fois que j'ai le masque, cela me permet de choisir quels outils de calques de correction couleur je vais utiliser.

Masques et tirages

La plupart du temps, ce sera un choix entre teinte et saturation, courbes et correction sélective. Parfois il y aura deux ou trois calques de réglage avec un masque. D'autres fois, il peut y en avoir jusqu'à six. Sur le visage et les cheveux, obtenir les bonnes couleurs demande davantage de contrôle avec les masques.

Nous tirerons probablement sept épreuves pour sentir comment l'image s'imprime et comment elle rend à l'écran, parce que l'écran donne beaucoup plus d'informations que ce que l'on peut vraiment obtenir sur papier. Mais j'ai besoin de voir les tirages en grand pour vraiment voir les bords des masques, leur fusion, et s'il y a une erreur à corriger.

Quand j'avais onze ans, mon père m'a mis dans la chambre noire et m'a appris à tirer. Sa manière d'aborder l'image, ce qu'il voulait renforcer, assombrir, retenir ou contrôler, permettait de tirer le meilleur de l'image. Le tirage finissait donc par paraître différent du morceau de film original achevé. C'est ce que fait un tireur d'art : il apporte une autre couche d'expertise pour que le tirage tienne par lui-même.

La commande originale de Look magazine qui a amené Milton à photographier Marilyn consistait en fait à photographier plusieurs jeunes talents prometteurs à Hollywood. Les rédacteurs de Look ont présenté le portfolio de Milton à Marilyn. Quand elle a vu ses photographies, elle a été très enthousiaste à l'idée de travailler avec lui.

Marilyn devant l'objectif

Ils se sont rencontrés en Californie et ont fait la séance de la mandoline et du négligé le premier jour. En voyant les films le lendemain matin, Marilyn a vu dans la photographie de Milton une part d'elle-même qui était réelle. Il n'aurait jamais laissé qui que ce soit voir une mauvaise photo s'il en avait prise une, et elle pouvait croire qu'il était un protecteur.

C'est ainsi que leur relation de photographe et de muse s'est construite. Dans les mois qui ont suivi, Milton est retourné en Californie pour photographier Marilyn. Ils allaient au département costumes de la 20th Century Fox, enfilaient une tenue de fantaisie, puis partaient photographier sur les plateaux extérieurs. Sur une courte période, on voit des photographies de Marilyn qui joue à se déguiser, qu'elle soit paysanne, gitane ou prostituée.

Il y a une part de fantaisie et de plaisir dans leur collaboration. Ils s'amusaient. C'était du faire-semblant. Tout ce que Milton voulait faire, c'était prouver qu'elle pouvait être l'actrice de composition qu'elle voulait être, et construire sa confiance.